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Le 13 mai 2024 en Kanaky-Nouvelle-Calédonie1, la revendication d’indépendance 
du peuple autochtone kanak2 s’est violemment manifestée en réaction à la tentative 
de vote d’une loi constitutionnelle visant à modifier le corps électoral calédonien 
sans accord local préalable. Ce texte a bouleversé l’équilibre fragile qui existait 
entre les populations autochtones et allochtones. En ignorant l’enjeu historique 
autour du sujet, il était remis en cause le processus de décolonisation engagé 
depuis plus de trente-cinq ans avec les accords de Matignon (1988) et de Nouméa 
(1998). A la fois insurrection politique contre la France et révolte sociale, cette 
mobilisation a entraîné des pertes humaines, des incendies et d’importantes 
destructions. 
Pour les populations qui n’avaient pas encore connu de soulèvement kanak, le 
choc a été très violent. La question de l’indépendance est depuis longtemps 
différée. Tout est mis en place afin de présenter la Kanaky-Nouvelle-Calédonie 
sous son meilleur jour, ce qui participe au négationnisme de l’histoire de 
l’archipel. L’histoire coloniale calédonienne est peu enseignée, souvent même 
occultée, renforçant le récit dominant. Ce récit ne se contente pas de marginaliser 
les voix kanak : il tend également à renverser les rôles, en instaurant une logique 
d’inversion victimaire, dans laquelle le pouvoir colonial se présente comme la 
victime des revendications indépendantistes. En inversant la charge de la violence 
symbolique et historique, ce déplacement du discours, contribue à délégitimer les 
aspirations à l’autodétermination et à pérenniser un statu quo inégalitaire. 
Les politiques publiques confortent l’idée qu’il existe une politique de 
rééquilibrage des inégalités pour les populations kanak et que par trois 
référendums (dont le dernier résultat est contesté par les indépendantistes qui ont 
appelé à ne pas y participer) les Calédoniens ont répondu « non » à la question 

 
1 Le choix d’utiliser le nom Kanaky-Nouvelle-Calédonie dans le présent article relève d’une volonté 
de prendre en compte la complexité historique et politique du territoire. Comme le rappelle 
l’anthropologue Benoît Trépied, « Nouvelle-Calédonie, tout court, est un parti pris. […] C’est un nom 
colonial, donné par James Cook en souvenir de l’Ecosse, et qui a été imposé au peuple kanak colonisé. 
Donc penser qu’on peut utiliser Nouvelle-Calédonie comme un terme neutre, c’est une illusion 
rétrospective ». Même s’il s’agit de l’appellation officielle, elle repose sur une prise de possession 
unilatérale. L’usage conjoint de Kanaky, nom revendiqué par le mouvement indépendantiste, et de 
Nouvelle-Calédonie, désignation institutionnelle actuelle, permet de rendre compte des tensions et des 
dynamiques à l’œuvre dans la construction d’un destin commun. Cf. Benoît TRÉPIED, « Décoloniser la 
Kanaky-Nouvelle-Calédonie », Anacharsis, mars 2025. 
2 Le nom et l’adjectif kanak sont invariables en genre et en nombre. 
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« Voulez-vous que la Nouvelle-Calédonie accède à la pleine souveraineté et 
devienne indépendante ? ». 
Pourtant, le peuple kanak revendique toujours son indépendance et la société 
calédonienne reste marquée par des inégalités structurelles sociales, 
géographiques et ethniques, issues de l’histoire coloniale. Comme le souligne 
l’économiste Samuel Gorohouna, les inégalités économiques et sociales se 
confondent avec les inégalités ethniques3. Les 10% les plus modestes ont un 
niveau de vie 7,9 fois inférieur à celui des 10% les plus aisés, et plus de 90% des 
détenus de la prison de Nouméa, sont kanak, bien qu’ils ne représentent que 41% 
de la population4. A Nouméa, cette exclusion se traduit par une précarité accrue et 
des discriminations à l’emploi et au logement, les Kanak étant les plus défavorisés 
avec un niveau de vie médian deux fois inférieur, un chômage et une pauvreté plus 
élevés, et des salaires moindres à diplôme égal. 
Le ministre des Outre-mer, Manuel Valls, s’est efforcé de rompre avec la politique 
de ses prédécesseurs qui n’ont pas tenu compte du passé, des complexités et des 
enjeux locaux, pour revenir « aux fondamentaux des accords de paix » en 
rappelant, sur Nouvelle-Calédonie-La1ère le 1er mars 2025, la « volonté de 
terminer la décolonisation, d’émancipation du peuple kanak, c’était la base de 
l’accord de Nouméa, il faut la faire vivre ». Pourtant, la dynamique engagée a 
débouché, le 12 juillet 2025 à Bougival, sur la signature du « projet d’accord sur 
l’avenir de la Nouvelle Calédonie » formellement rejeté le 9 aout 2025 par le 
FLNKS (Front de Libération Nationale Kanak et Socialiste). Malgré ce rejet, l’Etat 
tente de le faire appliquer à marche forcée questionnant ainsi la notion même de 
compromis et ravivant le sentiment d’une décolonisation inachevée.  
La nécessité de raconter l’histoire et de réaffirmer les principes fondamentaux du 
droit international et des libertés publiques s’impose face aux événements du 13 mai, 
dont la mémoire est façonnée par des récits nourris par une inversion victimaire. 
Les tensions et les conflits historiques entre les Kanak et le système judiciaire 
français tels que décrits par les travaux d’Alban Bensa et de Christine Salomon5, 
continuent de se manifester dans les événements récents et les mobilisations 
politiques. Les dynamiques de marginalisation et de résistance se reflètent dans 
les insurrections politiques et les répressions étatiques, illustrant la persistance des 
inégalités structurelles et des luttes pour la reconnaissance des droits des Kanak.  
Cette période constitue une rupture politique marquée par une intervention accrue 
de l’Etat (I.), illustrées par un déploiement massif des forces de l’ordre et un 
durcissement des mesures pénales. Cette réaction a conduit à la criminalisation de 
l’action politique et à des atteintes aux libertés fondamentales (II), inscrites dans 
une narration qui perpétue les déséquilibres existants (III). 

 
3 Propos recueillis par A. PERRAUD in Mediapart « En Nouvelle-Calédonie, la réduction des inégalités 
stagne depuis 2009 », le 26 mai 2024. 
4 J. BIHR, « Quatre-vingt-dix pour cent de prisonniers kanak » in Dedans Dehors OIP n°125, décembre 
2024-janvier 2025.  
5 A. BENSA et C. SALOMON, anthropologues, EHESS, « Instrumentalisation et malentendus. Les kanaks 
face à l’appareil judiciaire français de Nouvelle-Calédonie », Archives de politique criminelle 2007/1 
n° 29 et « Nouvelle-Calédonie. Les Kanaks face à l’appareil judiciaire », rapport GIP « Mission de 
recherche Droit et Justice », 2003.  
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I. UNE RUPTURE DES ÉQUILIBRES POLITIQUES  
EN KANAKY-NOUVELLE-CALÉDONIE 

La négation du fait colonial et l’incompréhension autour du corps électoral ont 
brisé un équilibre politique fragile dans un pays où l’histoire reste divisée entre 
« Kanaky » et « Nouvelle-Calédonie » et où cette opposition a conduit à dénaturer 
nombre de concepts républicains.  

A. La négation du fait colonial et ses conséquences 

Dès sa prise de possession en 1853, l’archipel a été marqué par les spoliations 
foncières, les déplacements et le travail forcé des Kanak, l’indigénat, ainsi que les 
déportations de bagnards et de communards. Le boom du nickel a ensuite entraîné 
une vague de « migrants économiques ». 
L’immigration a toujours été perçue par la France comme un outil stratégique pour 
asseoir sa présence, contribuant ainsi à marginaliser le peuple kanak. La circulaire 
du Premier ministre Pierre Messmer du 19 juillet 1972 est explicite : « La présence 
française en Calédonie ne peut être menacée, sauf guerre mondiale, que par une 
revendication nationaliste des populations autochtones, appuyées par quelques 
alliés éventuels dans d’autres communautés ethniques venant du Pacifique. 
A court et moyen terme, l’immigration massive de citoyens français 
métropolitains ou originaires des départements d’outre-mer devrait permettre 
d’éviter ce danger, en maintenant ou en améliorant le rapport numérique des 
communautés. A long terme, la revendication nationaliste autochtone ne sera 
évitée que si les communautés non originaires du Pacifique représentent une masse 
démographique majoritaire ». 
Avant les révoltes, le terme même de « décolonisation » était absent des discours. 
Son utilisation est contestée par les partis anti-indépendantistes alors que la 
Kanaky-Nouvelle-Calédonie a été réinscrite sur la liste des territoires non 
autonomes par la résolution 41/41 A du 2 décembre 1986 de l’Assemblée générale 
de l’ONU. Il est également nié que l’accord de Nouméa (1998) est un accord de 
décolonisation qui prévoit pourtant « le cheminement vers l’émancipation » et « la 
décolonisation [comme] moyen de refonder un lien social durable entre les 
communautés qui vivent aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie, en permettant au 
peuple kanak d’établir avec la France des relations nouvelles correspondant aux 
réalités de notre temps ».  
En niant le fait colonial, toute reconnaissance d’un symbole ou d’une revendication 
culturelle et identitaire des Kanak ou des Calédoniens a souvent été perçue comme 
une perte pour l’autre groupe ou une remise en cause de l’identité française. Ce déni 
historique a empêché l’émergence d’une mémoire partagée et d’une identité 
commune. La France a privilégié un modèle assimilationniste fondé sur l’adhésion 
à l’identité nationale plutôt qu’un cadre interculturel plus adapté en milieu océanien. 
Cette occultation du passé colonial a contribué à ce que le 13 mai soit perçu par 
certains comme inattendu quand bien même les rebellions kanak contre la domina-
tion française ont émaillé toute l’histoire du pays depuis sa prise de possession. 
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Dans la continuité des logiques coloniales et de la marginalisation des 
revendications kanak, la réforme constitutionnelle dépasse le cadre d’un simple 
ajustement électoral. Elle constitue un instrument de domination politique, 
soutenu par les milieux politiques et économiques favorables au maintien de 
l’archipel dans la République, entretenant les politiques de peuplement. 

B. Le dégel du corps électoral : un levier de domination politique 

Longtemps privés du droit de vote passant du statut de sujets français à celui de 
citoyens en 1946 ou cantonnés à une participation marginale ou limitée par un 
double collège jusqu’à la loi-cadre Defferre de 1956, les Kanak ont 
progressivement accédé au droit de vote.  
L’essor du nickel et l’immigration ont modifié l’équilibre démographique au profit 
des populations allochtones. Ainsi, les Accords de Matignon (1988) et de Nouméa 
(1998) ont instauré un cadre électoral qualifié de « gel du corps électoral ». 
Ce cadre, bien que restreint par rapport au suffrage universel, intègre les 
populations concernées dans le processus de consultation sur l’autodétermination 
du peuple kanak6, reconnaissant ainsi implicitement le fait colonial et visant à 
préserver l’autodétermination du peuple kanak et des « victimes de l’histoire »7. 
L’objectif assumé dès la déclaration commune du 12 juillet 1983 issue de la 
table ronde de Nainville-les-Roches était de « favoriser l’exercice de 
l’autodétermination […] qui doit permettre d’aboutir à un choix, y compris celui 
de l’indépendance. Il faut préparer cette démarche vers l’autodétermination qui 
sera le fait du peuple calédonien […] lorsqu’il en ressentira la nécessité. Pour 
préparer cette démarche, chacun est conscient qu’il faut élaborer un statut 
d’autonomie interne qui sera spécifique, qui sera évolutif et qui marquera donc 
une phase de transition en prenant en compte les données politiques et 
économiques car il n’y aura de développement économique qu’avec la stabilité 
politique »8. Ce principe est renforcé par l’accord de Nouméa (1998) qui introduit 
la « citoyenneté calédonienne ». Dès lors, les Français arrivés après 1998 ne 
peuvent pas participer aux scrutins propres à la Kanaky-Nouvelle-Calédonie 
tandis que ceux présents avant cette date acquièrent le droit de vote après 10 ans 
de résidence pour les élections provinciales et 20 ans9 pour les consultations 
d’autodétermination. Ce corps électoral qui définit l’identité calédonienne vise 
précisément à assurer l’effectivité du droit à l’autodétermination et à garantir que 
le vote sur l’avenir institutionnel de la Kanaky-Nouvelle-Calédonie ne soit pas 
faussé par des modifications exogènes et artificielles.  

 
6 Préambule de l’Accord de Nouméa, l’accord sur la Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa le 5 mai 1998. 
7 Déclaration commune du 12 juillet 1983 issue de la table ronde de Nainville-les-Roches : 
« Reconnaissance de la légitimité du peuple kanak premier occupant du territoire se voyant reconnaître 
en tant que tel un droit inné et actif à l’indépendance dont l’exercice doit se faire dans le cadre de 
l’autodétermination prévue et définie par la Constitution de la République française, autodétermination 
ouverte également pour des raisons historiques aux autres ethnies dont la légitimité est reconnue par 
les représentants du peuple kanak ».  
8 Idem.  
9 Art. 210 f de la loi organique n° 99-209 sur la Nouvelle-Calédonie : « Pouvoir justifier d’une durée 
de vingt ans de domicile continu en Nouvelle-Calédonie à la date de la consultation et au plus tard au 
31 décembre 2014. » 
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En proposant d’élargir le corps électoral aux nouveaux arrivants après dix ans de 
résidence, l’Etat occulte délibérément le fait colonial et dénature le suffrage 
universel dans un territoire engagé dans un processus de décolonisation. Or, le 
principe « un homme, une voix » ne peut être appliqué sans considération des 
rapports de domination historiques. Le droit international reconnaît que, dans un 
tel processus, la souveraineté appartient d’abord au peuple premier. Seuls les 
« peuples » au sens juridique peuvent revendiquer ce droit « à disposer d’eux-
mêmes ». En y opposant le suffrage universel, l’Etat et les anti-indépendantistes 
usent d’un sophisme qui empêche les Kanak d’exercer effectivement leur droit à 
l’autodétermination. 
L’Etat avait déjà révélé son changement de position lors du troisième référendum de 
décembre 2021, organisé en pleine crise sanitaire malgré l’appel au report lancé par 
les indépendantistes. L’abstention massive a entaché sa légitimité, contrastant avec 
les scrutins de 2018 et 2020, où la participation avait révélé l’indépendance comme 
une hypothèse crédible. Cette rupture de neutralité s’est prolongée par la nomination 
de Sonia Backès, figure locale de la droite radicale anti-indépendantiste, en tant que 
secrétaire d’Etat en charge de la citoyenneté, ou encore de Nicolas Metzdorf, député 
Renaissance et chef de file des anti-indépendantistes, comme, rapporteur de la 
réforme constitutionnelle. Tous deux ont adopté une ligne politique remettant en 
cause le processus même de décolonisation.  
Le dialogue avec les forces indépendantistes s’est progressivement effondré. 
L’Etat a donné le signal aux indépendantistes qu’il était possible de faire sans eux : 
sans eux au troisième référendum, sans eux dans les institutions, sans eux dans les 
discussions sur le corps électoral ou encore sans eux sur le nouveau statut en 
devenir de la Kanaky-Nouvelle-Calédonie postérieurement aux référendums et 
donc sans eux dans leur propre pays. Le passage en force sur la réforme 
constitutionnelle révèle l’intransigeance de l’Etat et sa volonté de dissoudre les 
acquis du processus de paix, entretenant délibérément la confusion entre histoire 
coloniale et principes démocratiques et provoquant une insurrection alimentée par 
une profonde accumulation de frustrations. 
Sans réponse politique à l’insurrection, soutenue par un Etat qui nie le 
colonialisme tout en légitimant le dégel du corps électoral, Sonia Backès a cru 
pouvoir, le 14 juillet 2024, tenir un discours d’une extrême violence symbolique. 
Se posant en victime du peuple kanak, elle a proposé une fédéralisation aux 
accents ségrégationnistes des trois provinces, allant jusqu’à prôner une répression 
sévère en déclarant que « l’huile et l’eau ne se mélangent pas » opposant « deux 
civilisations » et affirmant la supériorité de l’une sur l’autre.  
La criminalisation des mobilisations kanak, la rhétorique victimaire portée par les 
anti-indépendantistes et l’appel récurrent à l’ordre républicain occulte les rapports 
de domination hérités de la colonisation. Cette lecture dépolitisée des révoltes fondée 
sur une méconnaissance ou un refus des réalités historiques et sociales, a légitimé 
une gestion strictement répressive de l’insurrection. En excluant tout compromis 
avec les indépendantistes, l’Etat a ravivé des tensions historiques profondes, 
alimentées par un sentiment croissant d’injustice, d’inégalités et d’abandon. Ce 
contexte a ouvert la voie à une criminalisation progressive de l’action politique. 



POLITIQUE CRIMINELLE APPLIQUÉE 

114 

II. UNE CRIMINALISATION DE L’ACTION POLITIQUE 

L’Etat de droit s’est révélé fragile face aux violations de principes fondamentaux 
justifiées par l’impératif du maintien de l’ordre en Kanaky-Nouvelle-Calédonie 
tandis que la stratégie du tout-répressif a gravement porté atteinte aux libertés 
fondamentales, entraînant un traitement inégalitaire des populations. 

A. Une réponse exclusivement sécuritaire aux revendications politiques 

Les révoltes ont causé la mort d’au moins 14 personnes, dont 11 Kanak, deux 
gendarmes (dont l’un a été tué par un tir accidentel en caserne) et un Caldoche, sans 
décompter les victimes indirectes. Sur les 11 Kanak tués, sept l’ont été par les forces 
de l’ordre et quatre par des forcenés non-kanak. Le tissu économique a été dévasté : 
des destructions massives, dommages estimés à 2,2 milliards d’euros, avec plus de 
900 entreprises touchées, 200 maisons et 600 véhicules détruits. Environ 
5 000 emplois perdus, soit plus de 10% de l’emploi privé. Ce soulèvement a égale-
ment ravivé des fractures communautaires profondes, révélant le racisme et la peur.  
Ce bilan dramatique a été le prétexte, d’une part, pour l’Etat à la mise en place de 
mesures attentatoires aux libertés fondamentales et, d’autre part, pour les 
populations anti-indépendantistes à consolider leur position en se présentant comme 
les véritables victimes du désordre. Cette posture leur a permis non seulement de 
délégitimer la revendication indépendantiste, mais aussi de se constituer en alliés 
objectifs de l’appareil répressif, œuvrant activement à briser toute perspective 
d’émancipation kanak sous couvert de restauration de l’ordre républicain.  
La réponse de l’Etat s’est réduite à une approche strictement sécuritaire, adressant 
un message de fermeté aux indépendantistes. Fidèle à une logique répressive 
propre aux contextes coloniaux, la France a une fois de plus privilégié le 
déploiement massif des forces de l’ordre pour neutraliser toute contestation au 
nom de la préservation de l’ordre établi. L’Etat a utilisé un dispositif qualifié par 
le Haut-commissaire de la République de « considérable ; probablement le plus 
important jamais mis en place en Nouvelle-Calédonie »10 : 3 000 forces de sécurité 
intérieure allant jusqu’à 6 000 en septembre 2024, outre les unités du GIGN et du 
RAID11, soit sept fois les effectifs présents au mois de mai 202412. Le Haut-
Commissaire de la République a adopté une rhétorique militaire, qualifiant les 
émeutiers « d’adversaires »13 et affirmant sa détermination à « rétablir l’ordre »14, 
quitte à recourir à des « tirs de riposte ; il n’y aura pas de nouvelle prise d’otage 
ici en Nouvelle-Calédonie. A bon entendeur, salut »15. Cette logique répressive 

 
10 Baptiste GOURET in Les Nouvelles Calédoniennes « A quoi peut-on s’attendre le 24 septembre ? », 
20 septembre 2024. 
11 Propos recueillis par Elizabeth NOUAR sur Radio Rythme Bleu, « Transparence : Louis Le Franc », 
13 septembre 2024. 
12 Charlotte MANNEVY in Le Monde « La Nouvelle-Calédonie retient son souffle avant une Fête de la 
citoyenneté sous tension », 21 septembre 2024.  
13 Propos recueillis par Elizabeth NOUAR sur Radio Rythme Bleu, « "On en viendra à bout" affirme le 
haut-commissaire après 7 semaines d’émeutes en Nouvelle Calédonie », 26 juin 2024. 
14 Propos recueillis par La Voix Du Caillou « Rencontre avec… Louis Le Franc », 17 septembre 2024. 
15 Propos recueillis par Elizabeth NOUAR sur Radio Rythme Bleu « Transparence : Louis Le Franc », 
13 septembre 2024. 
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s’est traduite par une escalade de la violence : après la mort d’un Kanak abattu par 
un gendarme le 10 juillet, deux autres ont été tués lors d’une opération spéciale de 
la gendarmerie le 19 septembre. 
L’invocation de la sécurité comme liberté fondamentale, sous l’argument que 
« la sécurité est la première des libertés », a servi de justification à toutes les 
mesures mises en place, présentées comme essentielles au rétablissement de 
l’ordre public. Cette rhétorique a légitimé l’usage exclusif de la force dissimulant 
l’absence de réponse politique. Sous couvert d’un impératif sécuritaire, une série 
de mesures liberticides d’une ampleur inédite sont mises en place. Dès le 15 mai 
2024, l’état d’urgence a été instauré par le Président Emmanuel Macron, en 
application de la loi du 3 avril 1955, régime issu de l’Algérie coloniale. Il a été 
procédé à l’assignation à résidence de militants politiques et syndicaux, ainsi qu’à 
des perquisitions administratives. Un couvre-feu a été instauré durant sept mois. 
L’interdiction du réseau social TikTok en invoquant la « théorie des circonstances 
exceptionnelles » pour son rôle dans la coordination des manifestants, a été 
critiquée par les avocats Patrice Spinosi et Vincent Brengarth comme une violation 
grave des droits fondamentaux, de la liberté d’expression, du pluralisme et de la 
communication16. Le Conseil d’Etat, réuni en Assemblée du contentieux, a jugé 
illégal un tel blocage, considérant que, bien que possible en cas de circonstances 
exceptionnelles, une telle mesure devait être strictement proportionnée, limitée 
dans le temps et subordonnée à l’absence d’alternatives moins attentatoires aux 
libertés d’expression, à la liberté de communication des idées et opinions et à la 
liberté d’accès à l’information.  
Le 20 juillet 2024, un « verrou » a été installé autour de la tribu de Saint-Louis. 
Proche de Nouméa, cette tribu est née dans les années 1850 autour d’une mission 
catholique et compte aujourd’hui environ 1 500 habitants. Associée à une 
délinquance radicale de sa jeunesse et marquée par des tensions récurrentes, les 
autorités ont instauré un contrôle accru des accès : toute personne souhaitant y 
entrer doit le faire à pied, se soumettre à des vérifications d’identité et un contrôle 
visuel des affaires personnelles. Ce verrou réactive les logiques historiques de 
contrôle du régime de l’indigénat en restreignant la liberté de circulation imposée 
aux populations kanak. Dans son ordonnance du 25 septembre 2024, le tribunal 
administratif de Nouvelle-Calédonie a légitimé ces mesures au nom des 
« nécessités de l’ordre public » et en invoquant toujours le droit à la sécurité. 
Parallèlement, dans les quartiers à majorité européenne, les habitants ont pris en 
charge la sécurité, estimant les forces de l’ordre dépassées. Des barricades, parfois 
armées, ont été érigées. Malgré l’illégalité des barrages et la présence d’armes, les 
forces de l’ordre et le procureur de la République ont affirmé collaborer avec ces 
groupes17. Auto-désignés comme « voisins vigilants » et fédérés dans un collectif, 
le drapeau tricolore a remplacé le drapeau blanc initialement arboré. Alors que les 
barricades indépendantistes étaient démantelées et que les Kanak étaient 
stigmatisés dans la ville, les mesures prises accentuaient le « deux poids, deux 

 
16 Propos recueillis par J. HOURDEAUX pour Mediapart, « Le Conseil d’Etat se penche sur le blocage 
de TikTok en Nouvelle-Calédonie », 14 mars 2025. 
17 P. PASCARIELLO in Mediapart « Lors des révoltes en Nouvelle-Calédonie, des habitants armés ont 
été soutenus par la police », 29 mai 2024.  
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mesures » de l’Etat, criminalisant l’action politique et portant atteinte aux libertés 
fondamentales d’une partie seulement de la population. Cette approche, soutenue 
par la complicité passive d’une majorité européenne épargnée par la répression, 
contribue au maintien de l’ordre colonial.  
Un déséquilibre similaire a été observé lors des manifestations anti-indépendantistes, 
largement tolérées par les autorités, alors que l’interdiction de manifester demeurait 
en place. Le 6 juin 2024, des militants ont manifesté devant le palais de justice à 
Nouméa sans être empêchés par les forces de l’ordre et ont été reçus par le procureur 
de la République. La Cour d’appel de Nouméa avait exprimé son indignation face à 
cette manifestation illégale, la qualifiant de pression inacceptable18. Lors de la visite 
de Manuel Valls en mars 2025, les anti-indépendantistes ont encore pu manifester, 
cette fois contre la position d’ouverture du ministre, la directrice de cabinet du Haut-
commissaire qualifiant la manifestation de « patriotique »19. En revanche, des 
amendes ont été infligées aux membres du collectif Urgence sociale pour avoir 
protesté contre la fermeture du collège de Rivière-Salée (quartier populaire à 
dominante kanak) et la réduction des aides publiques, illustrant un traitement inégal 
des manifestations en fonction de leur nature politique20.  
Christophe Soulard, premier président de la Cour de cassation, rappelait dans un 
entretien avec Le Monde le 7 mars 2025 que « l’Etat de droit, aujourd’hui, ce n’est 
pas seulement le respect de règles formelles, c’est aussi le respect de droits 
fondamentaux substantiels, qui peuvent être opposés à la volonté de la majorité ». 
Ces propos résonnent particulièrement en Kanaky-Nouvelle-Calédonie, où la 
gestion des révoltes a reposé sur un rapport de force contre les indépendantistes, 
sans qu’il ne soit assumé aucune responsabilité politique de l’Etat et des anti-
indépendantistes, libres à se positionner comme simple victimes. Dans ce 
contexte, l’institution judiciaire, loin d’incarner un contre-pouvoir, a renforcé le 
sentiment d’injustice et de discrimination, fragilisant ainsi l’Etat de droit. Les 
restrictions imposées sur les manifestations et les rassemblements publics, ainsi 
que les mesures répressives contre les militants indépendantistes, ont limité la 
liberté d’expression et la capacité des citoyens à exprimer leurs opinions 
politiques. Ces mesures ont également exacerbé les tensions communautaires et 
renforcé le sentiment d’injustice parmi les populations kanak.  

B. Un engrenage répressif qui fragilise l’institution judiciaire 

Loin de se limiter à une réponse aux troubles publics, le droit pénal a été utilisé 
comme un instrument de domination plutôt qu’un garant des libertés 
fondamentales. Dans un pays où le taux d’incarcération par habitant est 2,5 fois 
supérieur à celui de l’Hexagone, sans corrélation directe avec la criminalité, la 
surincarcération est alimentée par une justice particulièrement sévère, le manque 
d’alternatives à la détention et des inégalités profondes.  

 
18 Les Nouvelles Calédoniennes, « Les chefs de file des Loyalistes et du Rassemblement demandent 
que la justice soit indépendante », 6 juin 2024. 
19 Propos recueillis par C. COCHIN in Nouvelle-Calédonie La1ère, « Manifestations interdites : l’Etat 
a-t-il fait preuve d’un deux poids, deux mesures ? », 1er mars 2025. 
20 Ibid.  
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Dans ce contexte, le procureur de la République a adopté une politique pénale d’une 
fermeté extrême, qu’il a lui-même qualifiée de « marathon judiciaire » et soulignant 
un « traitement judiciaire inédit et hors norme21 ». Au 12 mars 2025, il évoquait : 
« 1 050 agressions sur les forces de l’ordre, 675 blessés, deux gendarmes tués » 
(sans un mot pour les onze Kanak décédés) « 6 716 gardes à vue c’est-à-dire une 
augmentation de plus de 23%, 840 personnes déférées ce qui est inédit, 
32 ouvertures d’informations judiciaires représentant plus d’une cinquantaine de 
personnes mis en examen uniquement sur les révoltes, une cinquantaine d’audiences 
supplémentaires pour traiter ce contentieux massif […] plus de 5 000 procédures 
enregistrées depuis le 13 mai »22 ainsi que « 632 convocations en justice et 
515 mesures alternatives »23. Le 22 juin 2024, onze militants politiques désignés 
comme « responsables » de la CCAT (Cellule de coordination des actions de terrain) 
du FLNKS (Front de libération nationale kanak et socialiste) accusée par les anti-
indépendantistes d’avoir orchestré les révoltes, ont été mis en examen des chefs de 
sept infractions principalement pour association de malfaiteurs en vue de la 
commission de crimes et délits et destructions en bande organisée, puis ont été 
placé sous le statut de témoin assisté pour complicité de tentative d’homicide 
volontaire commis par des personnes non identifiées sur des militaires de la 
gendarmerie et des fonctionnaires de police. Sept des mis en examen seront 
transférés dans l’Hexagone pour y être détenus provisoirement. Le 12 juin 2025, 
la Les conditions de transferts ont été particulièrement attentatoires aux libertés 
fondamentales et une atteinte aux droits de la défense constatée24. Il a également 
été procédé au transfert de plus d’une soixantaine de prisonniers vers des 
établissements pénitentiaires hexagonaux25 sans communication officielle de la part 
de l’administration pénitentiaire. Ces transferts de détenus dans l’Hexagone ont été 
vécus très durement rappelant ce qui a été décrit par les familles comme le « bagne 
inversé » et un déracinement extrêmement lourd.  
Les juges du siège, bien que n’ayant pas nécessairement l’intention de traiter de 
manière inégale les populations, peuvent être influencés par des biais inconscients 
liés à leur communauté d’origine, créant ainsi des malaises en audience26. Leur 
rôle se limite toutefois à répondre aux demandes de l’action publique, sans 
possibilité de remettre en question les inégalités répressives disproportionnées qui 
en découlent. Le parquet, en déférant les individus, détermine le cadre judiciaire 
dans lequel les juges s’inscrivent, et sa politique pénale est un facteur clé des 
inégalités procédurales observées. Un traitement différencié est visible dans 
plusieurs affaires. Les militants indépendantistes impliqués dans des violences ont 
été rapidement poursuivis dans le cadre de procédures accélérées, tandis que les 
enquêtes concernant des figures anti-indépendantistes, comme Gil Brial, vice-
président de la province Sud soupçonné d’agression sur un policier kanak n’ont 

 
21 Propos recueillis par E. NOUAR sur Radio Rythme Bleu, l’invité du matin, Yves DUPAS, 12 mars 2025. 
22 Ibid. 
23 Nouvelle-Calédonie La1ère, Le JT de 19h30 Replay du 7 novembre 2024. 
24 Cour de cassation, Chambre criminelle, 22 octobre 2024, 24-84.540.  
25 Propos recueillis par E. NOUAR sur Radio Rythme Bleu, Transaprence : Yves DUPAS, 29 novembre 
2024. 
26 A. BENSA et C. SALOMON, anthropologues, « Instrumentalisation et malentendus. Les kanaks face à 
l’appareil judiciaire français de Nouvelle-Calédonie », Archives de politique criminelle, 2007/1 n° 29. 
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pas donné lieu à des poursuites immédiates. Ou encore Philippe Blaise, premier 
Vice-président de la province Sud, présent casque à la main et gilet pare-balles, 
accompagné de tiers armés sur des barrages27. Les exactions des « voisins 
vigilants » parfois équipés de herses et potentiellement armés n’ont pas été 
poursuivies. Le procureur de la République a justifié cette inaction en qualifiant 
les barrages anti-indépendantistes de simples « modalités de protection des 
quartiers » pour « appuyer la sécurité générale » et « en aucun cas des formes 
d’action violente puisque nous n’avons que quelques procédures en cours liées à 
des altercations physiques ou verbales sur ces barrages »28. Si l’institution 
judiciaire ne constatait pas d’infractions sur ces barrages anti-indépendantistes, 
c’est précisément parce qu’il ajoutait : « aujourd’hui, il n’est pas prévu le recours 
à la force publique. Il n’est pas non plus prévu de diligenter des poursuites sur des 
entraves à la libre circulation. Ce sont des barrages qui ne visent pas à porter 
atteinte aux personnes »29. Ils ne sont pas condamnés car ils ne sont pas poursuivis. 
Ces barricades avaient pourtant été dénoncées dès le 16 mai 2024 par le Haut-
commissaire de la République qui s’inquiétait de la présence de « milices » et 
« d’assassins » impliqués dans la mort par balle « d’émeutiers kanak »30 
précisément lorsque la qualification retenue par le procureur de la République était 
celle d’un double meurtre. Cette dissonance institutionnelle, bien que provisoire, 
a exacerbé le sentiment d’injustice. L’affaire du col de la pirogue, où Lionel Païta 
a été tué et Elie Païta grièvement blessé par balles, illustre le sentiment d’une 
justice à deux vitesses. Alors que des gendarmes, en repos et en civil, ont ouvert 
le feu à treize reprises, seule la collision des véhicules préalables a donné lieu à un 
jugement : le 15 avril 2025, Elie Païta a été condamné pour violences avec arme, 
sans incapacité. Aucune information judicaire n’a en revanche été ouverte sur les 
tirs eux-mêmes, seule une enquête de l’inspection générale de la gendarmerie 
nationale (IGGN) étant en cours. Le contraste est frappant avec l’affaire de 
Kaméré où un habitant ayant reconnu avoir tiré à cinq reprises et causé la mort 
d’un jeune homme de 23 ans a vu l’affaire classée sans suite au titre de la légitime 
défense, sans instruction judicaire. En parallèle, une procédure a cependant été 
engagée sur les faits de violence, menaces de mort, vol en réunion et incendie 
visant le domicile du tireur, entraînant la mise en détention provisoire d’un mineur. 
Les premiers décès, survenus dès le début des révoltes, n’ont pas été pris en 
compte dans les discours étatiques. Ces pertes humaines, pleurées uniquement par 
la population kanak, ont non seulement été ignorées, mais ont aussi renforcé la 
frustration et le ressentiment, intensifiant les violences en réponse à cette 
perception de négligence et d’abandon. 
Rémy Heitz, procureur général près la Cour de cassation, rappelait dans l’entretien 
précité avec Le Monde du 7 mars 2025 que « c’est le rôle du juge et de l’autorité 
judiciaire de jouer un rôle de contre-pouvoir ». En Kanaky-Nouvelle-Calédonie, 

 
27 B. GABRIEL et ST. GODEFROY, in Mediapart, « Nouvelle-Caledonie : un élu Les Républicains 
céledoniens parmi les milices », 29 mai 2024. 
28 Propos recueillis par J-A GALLIEN-LAMARCHE in La Voix Du Caillou « Il est possible que dans la 
structure politique, des responsables ont pu dessiner avec Christian Tein ce plan d’action », 3 sept. 2024. 
29 Idem. 
30 Propos recueillis par N. GUIBERT in Le Monde « En Nouvelle-Calédonie, des milices encombrantes 
pour le camp loyaliste », 21 mai 2024.  
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cette répression ciblée d’une partie de la population a renforcé les anti-
indépendantistes dans leur posture victimaire et a contribué à affaiblir 
structurellement le mouvement indépendantiste. Par la logique sécuritaire et l’invisi-
bilisation de la responsabilité politique ou individuelle des anti-indépendantistes et 
de l’Etat, il a été reconstruit un récit visant les Kanak comme les seuls concernés par 
la répression policière ou judiciaire en lien avec les révoltes.  

III. UN RÉCIT HISTORIQUE ET PÉNAL RÉPUBLICAIN  
JUSTIFIANT LE DISCOURS DOMINANT 

Sans interroger les causes profondes de la crise, l’Etat et les anti-indépendantistes 
ont construit un récit sécuritaire, légitimant les atteintes aux libertés et les 
discriminations perpétuant la réalité coloniale. Ce discours sécuritaire justifie des 
mesures ciblées, notamment par la répression de la liberté d’expression et 
l’instauration de sanctions collectives sociales. 

A. L’exclusion des voix critiques dans l’espace public 

L’expression d’une opinion dissidente expose à des attaques personnelles et 
professionnelles. L’étroitesse du pays rend la contestation difficile, les prises de 
parole divergentes étant fréquemment censurées ou entraînant l’exclusion de leurs 
auteurs. L’interdiction des manifestations a également contribué à l’absence de 
mobilisation collective pour la défense des droits fondamentaux et à la 
perpétuation des logiques coloniales.  
Les menaces et les pressions exercées sur des magistrats, des avocats, des 
intellectuels, des fonctionnaires ou des journalistes constituent des formes de 
sanction du discours standardisé et des formes d’intimidation visant à influencer 
les prises de position ultérieures et à dissuader les expressions alternatives. Des 
figures comme Henri Drowa, unique commissaire de police kanak, ou Mathias 
Chauchat, professeur de droit à l’Université de Nouvelle-Calédonie, ont été 
suspendus à titre conservatoire pour leurs positions supposées clivantes. 
La suspension de M. Chauchat a été levée après sept mois, à l’issue d’une enquête 
de l’Inspection générale de l’éducation, du sport et de la recherche (IGESR) sans 
qu’aucune procédure disciplinaire ne soit finalement engagée. Cet épisode a 
renforcé la marginalisation des voix dissidentes et menacé la liberté d’expression. 
Les clivages sociaux et ethniques influencent l’interprétation des discours et des 
actions, limitant notamment l’action des avocats de la défense des militants kanak, 
dont le travail est rapidement assimilé à une lutte politique. Ainsi, les avocats des 
membres de la CCAT transférés dans l’Hexagone ont été critiqués, y compris au 
sein de l’institution judiciaire. L’enjeu politique autour de la demande de 
dépaysement du dossier a été symptomatique des postures excessives locales. 
Le procureur général près la Cour d’appel de Nouméa, au lendemain de son refus 
de dépaysement du dossier – qui a finalement été prononcé par la chambre 
criminelle le 28 janvier 2025 (n° 25-80.521) – a remis en cause l’impartialité des 
avocats par des attaques personnelles31. Cette politisation du débat juridique s’est 

 
31 Propos recueillis par Jean François BODIN, RRB L’invité du matin : Bruno Dalles, 12 sept. 2024.  
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accompagnée d’attaques directes contre un magistrat du siège, accusé de s’être 
« auto-proclamé porte-parole de la justice »32. Dans cette dynamique, la Ligue des 
droits de l’Homme en Nouvelle-Calédonie a pris ses distances avec la Ligue des 
droits de l’Homme – France, qui avait immédiatement appelé à « s’engager dans 
une politique de décolonisation, portée par des acteurs respectueux de la 
souveraineté du peuple kanak » et exigé la levée immédiate des restrictions aux 
libertés. Privée de soutien local, la Ligue des droits de l’Homme – France a dû 
porter seule les actions judiciaires engagées notamment contre le verrouillage de 
Saint-Louis et l’interdiction de TikTok. 
La manière dont cette prise de parole est relayée pose également problème tant il 
est difficile de parler librement de la Kanaky-Nouvelle-Calédonie en Kanaky-
Nouvelle-Calédonie. L’absence de pluralisme dans la presse écrite, radiophonique 
et audiovisuelle restreint considérablement l’expression. La presse écrite est 
sinistrée : la disparition de l’unique quotidien a laissé un vide exclusivement 
comblé par des publications partisanes non-indépendantistes. L’audiovisuel 
reflète également cette uniformité idéologique. NC La Première est perçue comme 
anti-indépendantiste, tandis que Caledonia TV, est menacée dans son financement 
et ne peut assumer un rôle distinct d’information. Le paysage médiatique, 
caractérisé par une régulation insuffisante et une partialité marquée, favorise une 
lecture conforme à l’ordre établi. Les tensions récentes ont exacerbé ces biais, 
soumettant les journalistes à des pressions et accusations de partialité, les 
contraignant parfois à une autocensure qui façonne le choix des termes et des 
interlocuteurs. Ce phénomène alimente les discours révisionnistes et participe à 
l’effacement des réalités historiques et factuelles. Ce déficit de pluralisme, 
combiné à la prédominance des discours anti-indépendantistes dans le paysage 
audiovisuel, favorise un phénomène similaire à celui observé sur les réseaux 
sociaux. Les échanges se limitent aux cercles homogènes, conduisant à 
uniformiser et radicaliser les discours. Bien que la loi du 29 juillet 1881 sur la 
liberté de la presse et la régulation de l’ARCOM soient applicables en Kanaky-
Nouvelle-Calédonie, leur impact reste marginal. La Kanaky-Nouvelle-Calédonie 
expérimente ainsi depuis plusieurs années le récit unique d’une histoire officielle 
et reconstruite de post-vérité autour d’une République largement idéalisée qui 
justifie des politiques discriminatoires.  

B. Les sanctions collectives infligées aux Kanak 

En Kanaky-Nouvelle-Calédonie, les individus ne sont pas sanctionnés pour leurs 
actions propres, mais en raison de leur appartenance à une identité collective 
façonnée par un récit colonial inversé. Les Européens y sont systématiquement 
présentés comme des victimes, tandis que les Kanak sont perçus sous l’angle de 
l’agression ou du parasitisme. Toutes contextualisations historiques sur le passé 
colonial, l’insuffisante construction d’un destin commun ou les lacunes des 
politiques sociales antérieures sont évacuées du discours relayé. Cette situation 
s’inscrit dans un processus plus large de marginalisation des jeunes Kanak, exclus 
d’un système offrant peu de perspectives d’insertion sociale et professionnelle. 

 
32 Ibid.  
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L’absence de politiques inclusives et de mixité depuis des décennies a nourri un 
sentiment d’exclusion, contribuant à la montée de la délinquance et des tensions. 
Comme l’observe une magistrate dans la revue Dedans-Dehors de l’OIP spéciale 
Kanaky-Nouvelle-Calédonie n°125, « la grande majorité des délinquants ici sont 
à problématique sociale : avec des moyens, on pourrait faire beaucoup de choses », 
regrettant la réduction de la protection sociale au strict minimum. 
Paradoxalement, au lieu de répondre aux causes structurelles des révoltes par des 
politiques de soutien, les autorités ont opté pour une répression sociale ciblant les 
Kanak et les populations océaniennes, à l’image de Sonia Backès, présidente de la 
province Sud. Le 11 juillet 2024, elle annonçait dans un tweet sans équivoque 
assimilant les émeutiers aux indépendantistes et plus largement aux Kanak : « Tu 
casses, tu paies ! Je le dis à tous ceux qui ont brûlé, pillé, bloqué la Calédonie : la 
province leur supprimera toutes les aides dont ils bénéficient. Les collectivités 
locales ont tout fait pour ces jeunes : bourses, logements sociaux, aide au 
logement, aide médicale, etc. Ils ont craché sur tout cela ». 
Des restrictions sévères des dispositifs d’aide sociale ont été opérées. La province 
Sud a notamment instauré des critères de résidence de dix ans pour l’accès aux 
bourses et aux logements sociaux, une mesure qui touche directement les Kanak 
des provinces Nord et des Îles et rappelle les dix années de résidence pour le droit 
de vote. Le juge des référés a considéré que la coalition de 10 ans porte atteinte au 
principe d’égalité dès lors que la différence de traitement qui en résulte ne se 
justifie ni par une différence de situation en rapport avec l’objet des bourses ni 
pour une raison d’intérêt général. De même, l’aide médicale gratuite a été 
suspendue et les transports en commun ont été interrompus sans solution de 
remplacement. Les quartiers populaires ne sont pas nettoyés ou reconstruits. Des 
mesures de rétorsions collectives comme la fermeture de services provinciaux 
(transports et soins) ont été prononcées en réaction à des infractions individuelles.  
Sous couvert d’arguments sécuritaires ou budgétaires, ces mesures relèvent en réalité 
de politiques répressives ciblant les habitants des quartiers populaires. Souligné par 
Calédonie Ensemble, parti non-indépendantiste modéré, lors d’une conférence de 
presse le 25 juillet 2024, il ne s’agit pas seulement de restrictions budgétaires, mais 
bien d’atteintes aux droits fondamentaux et aux libertés publiques et politiques : 
restriction de la liberté de résidence rappelant les autorisations de déplacement sous 
le régime de l’indigénat ; violation du principe d’égalité par l’introduction de critères 
de résidence ; atteinte au droit à la santé et au transport et mise en place de 
discriminations structurelles entre populations protégées et exposées. 
A l’inverse, plusieurs dispositifs incitatifs ont été spécifiquement orientés vers les 
populations européennes. En province Sud, le programme SudPro (1,2 milliard 
F CFP, soit environs 10 millions d’euros) soutient les patentés et très petites 
entreprises, tandis qu’un « kit attractivité » encourage l’installation de personnels 
médicaux dans le secteur privé. A l’échelle du pays, le gouvernement a élargi les 
dispositifs fiscaux de déduction des travaux immobiliers, présentés comme un 
levier de relance économique, bien que leur impact budgétaire demeure incertain. 

* * * 
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Face à ces dérives, la consolidation de l’Etat de droit et le respect des principes 
républicains apparaissent comme des impératifs afin d’éviter que le ressentiment 
face aux exclusions et aux discriminations n’aggrave le rejet de la République. 
En accentuant une politique de division qui privilégie la protection d’intérêts 
communautaires et des classes les plus favorisées en défaveur des Kanak et des 
Océaniens et au détriment des principes universels, la société calédonienne risque 
de se fracturer encore davantage.  
L’héritage colonial est loin d’être soldé et il est donc impératif de se rappeler les 
errements du passé. La justice française s’est implantée dans un contexte de 
violences coloniales extrêmes et les événements des années 1980, tel 
l’acquittement au nom d’une « légitime défense préventive » des auteurs du 
massacre de Waan Yaat33 où deux frères du leader indépendantiste Jean-Marie 
Tjibaou ont été assassinés, ont laissé des plaies profondes instaurant une défiance 
durable entre les Kanak et l’appareil judiciaire34. Ce traitement judiciaire a mis en 
lumière les dérives d’une justice influencée par des discours politiques dominants, 
et qui n’a pas su incarner les garanties d’égalité devant la loi ni jouer pleinement 
son rôle de garde-fou face aux atteintes à l’Etat de droit. La Kanaky-Nouvelle-
Calédonie devient un cas symptomatique du recul de l’Etat de droit, d’autant plus 
si la justice et la force publique ne servent pas équitablement tous les citoyens, 
mais une stratégie politique exclusive.  
Afin d’assurer une décolonisation pacifique et consensuelle, seule garante de la 
stabilité politique et économique, l’Etat doit garantir des institutions impartiales 
respectueuses des droits de chacun et conscientes des réalités historiques 
permettant la construction d’une société fondée sur le respect du consensus, des 
principes démocratiques et des droits humains. 

 
33 F. DROUELLE, « L’embuscade de Waan Yaat : quand la justice coloniale française acquitte des 
assassins de Kanaks », dans Affaires sensibles sur France Inter, 10 mars 2025. 
34 A. BENSA et C. SALOMON, anthropologues, EHESS, « Nouvelle-Calédonie. Les Kanaks face à 
l’appareil judiciaire », rapport GIP « Mission de recherche Droit et Justice », 2003. 
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